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Introduzione 

La via del Calvario passa in mezzo alle nostre strade di tutti i giorni. Noi, Signore, 

andiamo solitamente nella direzione opposta alla tua. Proprio così può capitarci di 

incontrare il tuo volto, di incrociare il tuo sguardo. Noi procediamo come sempre e tu 

vieni verso di noi. I tuoi occhi ci leggono il cuore. Allora esitiamo a proseguire come se 

nulla fosse successo. Possiamo voltarci, guardarti, seguirti. Possiamo immedesimarci 

nel tuo cammino e intuire che è meglio cambiare direzione. 

Dal Vangelo secondo Marco (10,21) – Allora Gesù fissò lo sguardo su di lui, lo amò e gli 

disse: «Una cosa sola ti manca: va’, vendi quello che hai e dallo ai poveri, e avrai un 

tesoro in cielo; e vieni! Seguimi!». 

Gesù è il tuo nome e davvero in te «Dio salva». Il Dio di Abramo che chiama, il Dio di 

Isacco che provvede, il Dio di Giacobbe che benedice, il Dio di Israele che libera: nel 

tuo sguardo, Signore che attraversi Gerusalemme, c’è un’intera rivelazione. Nei tuoi 

passi che escono dalla città c’è il nostro esodo verso una terra nuova. Sei venuto a 

cambiare il mondo: significa per noi cambiare direzione, vedere la bontà delle tue 

tracce, lasciare lavorare nel nostro cuore la memoria dei tuoi occhi. 

La Via Crucis è la preghiera di chi si muove. Interrompe i nostri percorsi consueti, 

affinché dalla stanchezza andiamo verso la gioia. È vero, ci costa la via di Gesù: in 

questo mondo che calcola tutto, la gratuità ha un caro prezzo. Nel dono, però, tutto 

rifiorisce: una città divisa in fazioni e lacerata dai conflitti va verso la riconciliazione; 

una religiosità inaridita riscopre la fecondità delle promesse di Dio; persino un cuore di 

pietra può cambiarsi in un cuore di carne. Soltanto, occorre ascoltare l’invito: «Vieni! 

Seguimi!». E fidarsi di quello sguardo d’amore. 

I stazione – Gesù è condannato a morte 

Dal Vangelo secondo Luca (23,13-16) – Pilato, riuniti i capi dei sacerdoti, le autorità e 

il popolo, disse loro: «Mi avete portato quest’uomo come agitatore del popolo. Ecco, io 

l’ho esaminato davanti a voi, ma non ho trovato in quest’uomo nessuna delle colpe di 

cui lo accusate; e neanche Erode: infatti ce l’ha rimandato. Ecco, egli non ha fatto nulla 



che meriti la morte. Perciò, dopo averlo punito, lo rimetterò in libertà». 

Non andò così. Non ti rimise in libertà. Eppure, sarebbe potuta andare diversamente. È 

il drammatico gioco delle nostre libertà. Quello per cui, Signore, tanto ci hai stimati. Hai 

dato fiducia a Erode, a Pilato, ad amici e nemici. Sei irrevocabile nella fiducia con cui ti 

metti nelle nostre mani. Possiamo trarne meraviglie: liberando chi è ingiustamente 

accusato, approfondendo la complessità delle situazioni, contrastando i giudizi che 

uccidono. Persino Erode avrebbe potuto seguire la santa inquietudine che lo attraeva a 

te: non lo ha fatto, nemmeno quando si trovò finalmente in tua presenza. Pilato avrebbe 

potuto liberarti: già ti aveva assolto. Non lo ha fatto. La via della croce, Gesù, è una 

possibilità che già troppe volte abbiamo lasciato cadere. Lo confessiamo: prigionieri dei 

ruoli da cui non siamo voluti uscire, preoccupati dei fastidi di un cambio di direzione. Tu 

sei ancora, silenziosamente, davanti a noi: in ogni sorella e in ogni fratello esposti a 

giudizi e pregiudizi. Ritornano argomenti religiosi, cavilli giuridici, l’apparente buon 

senso che non si coinvolge nel destino altrui: mille ragioni ci tirano dalla parte di Erode, 

dei sacerdoti, di Pilato e della folla. Eppure, può andare diversamente. Tu, Gesù, non te 

ne lavi le mani. Ami ancora, in silenzio. La tua scelta l’hai fatta, e ora tocca a noi. 

Preghiamo dicendo: Apri il mio cuore, Gesù 

Quando davanti a me c’è una persona giudicata. Apri il mio cuore, Gesù 

Quando le mie certezze sono pregiudizi. Apri il mio cuore, Gesù 

Quando mi condiziona la rigidità. Apri il mio cuore, Gesù 

Quando il bene segretamente mi attrae. Apri il mio cuore, Gesù 

Quando vorrei avere coraggio, ma ho paura di rimetterci. Apri il mio cuore, Gesù 

II stazione – Gesù è caricato della croce 

Dal Vangelo secondo Luca (9,43b-45) – Mentre tutti erano ammirati di tutte le cose che 

faceva, disse ai suoi discepoli: «Mettetevi bene in mente queste parole: il Figlio 

dell’uomo sta per essere consegnato nelle mani degli uomini». Essi però non capivano 

queste parole: restavano per loro così misteriose che non ne coglievano il senso, e 

avevano timore di interrogarlo su questo argomento. 

Da mesi, forse da anni, quel peso era sulle tue spalle, Gesù. Quando ne parlavi, nessuno 

ti dava retta: resistenza invincibile, anche solo a intuire. Non te la sei cercata, ma hai 

sentito la croce venire verso di te, sempre più distintamente. Se l’hai accolta, è perché 

ne avvertivi, oltre che il peso, la responsabilità. La strada della tua croce, Gesù, non è 

solo in salita. È la tua discesa verso coloro che hai amato, verso il mondo che Dio ama. 

È una risposta, un’assunzione di responsabilità. Costa, come costano i legami più veri, 

gli amori più belli. Il peso che porti racconta il respiro che ti muove, quello Spirito “che 

è Signore e dà la vita”. Chissà perché temiamo persino di interrogarti, su questo. In 

realtà, siamo noi ad avere il fiato corto, a forza di evitare responsabilità. Basterebbe 

non scappare e restare: tra coloro che ci hai dato, nei contesti in cui ci hai posto. Legarci, 

sentendo che solo così smettiamo di essere prigionieri di noi stessi. Pesa più l’egoismo 

della croce. Pesa più l’indifferenza della condivisione. Lo aveva annunciato il profeta: 

Anche i giovani faticano e si stancano, gli adulti inciampano e cadono; ma quanti 

sperano in te riacquistano forza, mettono ali come aquile, corrono senza affannarsi, 

camminano senza stancarsi (cfr Is 40,30-31). 

Preghiamo dicendo: Liberaci dalla stanchezza, Signore 

Se ci affanniamo attorno a noi stessi. Liberaci dalla stanchezza, Signore 



Se ci pare di non avere forze per dedicarci agli altri. Liberaci dalla stanchezza, Signore 

Se cerchiamo scuse per scansare le responsabilità. Liberaci dalla stanchezza, Signore 

Se abbiamo talenti e competenze da mettere in campo. Liberaci dalla stanchezza, 

Signore 

Se il nostro cuore vibra ancora davanti all’ingiustizia. Liberaci dalla stanchezza, 

Signore 

III stazione – Gesù cade la prima volta 

Dal Vangelo secondo Luca (10,13-15) – «Guai a te, Corazìn, guai a te, Betsàida! Perché, 

se a Tiro e a Sidone fossero avvenuti i prodigi che avvennero in mezzo a voi, già da 

tempo, vestite di sacco e cosparse di cenere, si sarebbero convertite. Ebbene, nel 

giudizio, Tiro e Sidone saranno trattate meno duramente di voi. E tu, Cafàrnao, sarai 

forse innalzata fino al cielo? Fino agli inferi precipiterai!». 

Fu come un primo toccare il fondo e ti uscirono parole dure, Gesù, per quei luoghi che 

ti erano tanto cari. Il seme della tua parola pareva caduto nel vuoto e così ciascuno dei 

tuoi gesti di liberazione. Ogni profeta si è sentito cadere nel vuoto dell’insuccesso, per 

avanzare ancora, poi, nelle vie di Dio. La tua vita, Gesù, è una parabola: non cadi mai 

invano nella nostra terra. Persino quella prima volta, la delusione fu presto interrotta 

dalla gioia dei tuoi, che avevi inviato: tornavano a te dalla loro missione e ti narravano 

i segni del Regno di Dio. Allora tu esultasti di gioia spontanea, prorompente, che fa 

balzare in piedi con un’energia contagiosa. Benedicesti il Padre, che nasconde i suoi 

disegni ai dotti e agli intelligenti per rivelarli a piccoli. Anche la via della croce è tracciata 

a fondo nella terra: i grandi se ne distaccano, vorrebbero toccare il cielo. Invece il cielo 

è qui, si è abbassato, lo si incontra persino cadendo, rimanendo a terra. Ci raccontano, 

i costruttori di Babele, che non si può sbagliare e chi cade è perduto. È il cantiere 

dell’inferno. L’economia di Dio invece non uccide, non scarta, non schiaccia. È umile, 

fedele alla terra. La tua via, Gesù, è la via delle Beatitudini. Non distrugge, ma coltiva, 

ripara, custodisce. 

Preghiamo dicendo: Venga il tuo Regno 

Per coloro che si sentono falliti. Venga il tuo Regno 

A contestare un’economia che uccide. Venga il tuo Regno 

A ridare forza a chi è caduto. Venga il tuo Regno 

Nelle società competitive e fra chi insegue i primi posti. Venga il tuo Regno 

In chi giace alle frontiere e sente finito il suo viaggio. Venga il tuo Regno 

IV stazione – Gesù incontra sua Madre 

Dal Vangelo secondo Luca (8,19-21) – E andarono da lui la madre e i suoi fratelli, ma 

non potevano avvicinarlo a causa della folla. Gli fecero sapere: «Tua madre e i tuoi 

fratelli stanno fuori e desiderano vederti». Ma egli rispose loro: «Mia madre e miei fratelli 

sono questi: coloro che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica». 

Tua madre c’è, sulla via della croce: fu lei la tua prima discepola. Con delicata 

determinazione, con la sua intelligenza che nel cuore custodisce e ripensa, tua madre 

c’è. Dall’istante in cui le fu proposto di accoglierti in grembo si voltò, si convertì a te. 

Piegò le sue vie alle tue. Non fu una rinuncia, ma una scoperta continua, fino al Calvario: 

seguirti è lasciarti andare; averti è fare spazio alla tua novità. Lo sa ogni madre: un 

figlio sorprende. Figlio amato, tu riconosci che tua madre e tuoi fratelli sono quelli che 

ascoltano e si lasciano cambiare. Non parlano, ma fanno. In Dio le parole sono fatti, le 



promesse sono realtà: sulla via della croce, o Madre, sei fra le poche che lo ricorda. Ora 

è il Figlio che ha bisogno di te: lui sente che tu non disperi. Sente che stai generando 

ancora nel tuo grembo la Parola. Anche noi, Gesù, riusciamo a seguirti generati da chi 

ti ha seguito. Anche noi siamo rimessi al mondo dalla fede di tua madre e di 

innumerevoli testimoni che generano anche là dove tutto parla di morte. Quella volta, 

in Galilea, erano stati loro a volerti vedere. Ora, salendo al Calvario, tu stesso cerchi lo 

sguardo di chi ascolta e mette in pratica. Indicibile intesa. Alleanza indissolubile. 

Preghiamo dicendo: Ecco mia madre 

Maria ascolta e parla. Ecco mia madre 

Maria domanda e riflette. Ecco mia madre 

Maria esce di casa e viaggia decisa. Ecco mia madre 

Maria gioisce e consola. Ecco mia madre 

Maria accoglie e si prende cura. Ecco mia madre 

Maria rischia e protegge. Ecco mia madre 

Maria non teme giudizi e insinuazioni. Ecco mia madre 

Maria attende e rimane. Ecco mia madre 

Maria orienta e accompagna. Ecco mia madre 

Maria non concede nulla alla morte. Ecco mia madre 

V stazione – Gesù è aiutato dal Cireneo a portare la croce 

Dal Vangelo secondo Luca (23,26) – Mentre lo conducevano via, fermarono un certo 

Simone di Cirene, che tornava dai campi, e gli misero addosso la croce, da portare 

dietro a Gesù. 

Non si offrì, lo fermarono. Simone tornava dal suo lavoro e gli misero addosso la croce 

di un condannato. Avrà avuto il fisico adatto, ma certo la sua direzione era un’altra, il 

suo programma era un altro. In Dio ci si può imbattere così. Chissà perché, Gesù, quel 

nome – Simone di Cirene – divenne presto indimenticabile fra i tuoi discepoli. Sulla via 

della croce loro non c’erano e noi nemmeno, Simone invece sì. Vale fino a oggi: mentre 

qualcuno offre tutto di sé, si può essere altrove, persino in fuga, oppure si può venire 

coinvolti. Noi crediamo, Gesù, di ricordare il nome di Simone perché quell’imprevisto lo 

cambiò per sempre. Non smise più di pensarti. Diventò parte del tuo corpo, testimone 

di prima mano della tua differenza da qualsiasi altro condannato. Simone di Cirene si 

trovò addosso la tua croce senza averla chiesta, come il giogo di cui un giorno avevi 

parlato: «Il mio giogo è dolce, il mio peso è leggero» (cfr Mt 11,30). Anche gli animali 

lavorano meglio, se avanzano insieme. E tu, Gesù, ami coinvolgerci nel tuo lavoro, che 

dissoda la terra, perché sia nuovamente seminata. Noi abbiamo bisogno di questa 

sorprendente leggerezza. Abbiamo bisogno di chi ci fermi, talvolta, e ci metta sulle 

spalle qualche pezzo di realtà che va semplicemente portato. Si può lavorare tutto il 

giorno, ma senza di te si disperde. Invano faticano i costruttori, invano veglia il custode 

della città che Dio non costruisce (cfr Sal 127). Ecco: sulla via della croce sorge la 

Gerusalemme nuova. E noi, come Simone di Cirene, cambiamo strada e lavoriamo con 

te. 

Preghiamo dicendo: Ferma la nostra corsa, Signore 

Quando andiamo per la nostra strada, senza guardare in faccia nessuno. Ferma la 

nostra corsa, Signore 

Quando le notizie non ci commuovono. Ferma la nostra corsa, Signore 

Quando le persone diventano numeri. Ferma la nostra corsa, Signore 



Quando per ascoltare non c’è mai tempo. Ferma la nostra corsa, Signore 

Quando abbiamo fretta di decidere. Ferma la nostra corsa, Signore 

Quando i cambiamenti di programma non sono ammessi. Ferma la nostra corsa, 

Signore 

VI stazione – La Veronica asciuga il volto di Gesù 

Dal Vangelo secondo Luca (9,29-31) – Mentre pregava, il suo volto cambiò d’aspetto e 

la sua veste divenne candida e sfolgorante. Ed ecco, due uomini conversavano con lui: 

erano Mosè ed Elia, apparsi nella gloria, e parlavano del suo esodo, che stava per 

compiersi a Gerusalemme. 

Dal Libro dei Salmi (27,8-9a) 

Il mio cuore ripete il tuo invito: «Cercate il mio volto!». 

Il tuo volto, Signore, io cerco. Non nascondermi il tuo volto. 

Nel tuo volto, Gesù, vediamo il tuo cuore. La tua decisione ti si legge negli occhi, scava 

il tuo viso, rende i tuoi lineamenti espressione di un’attenzione inconfondibile. Ti accorgi 

di Veronica, come di me. Io cerco il tuo volto, che racconta la decisione di amarci sino 

all’ultimo respiro: e anche oltre, perché forte come la morte è l’amore (cfr Ct 8,6). A 

cambiarci il cuore è il tuo volto, che vorrei fissare e custodire. Tu ti consegni a noi, 

giorno dopo giorno, nel volto di ogni essere umano, memoria viva della tua 

incarnazione. Ogni volta che ci volgiamo al più piccolo, infatti, diamo attenzione alle tue 

membra e tu resti con noi. Così ci illumini il cuore e l’espressione del viso. Invece di 

respingere, ora accogliamo. Sulla via della croce il nostro volto, come il tuo, può 

finalmente diventare raggiante e diffondere benedizione. Ne hai impressa in noi la 

memoria, presentimento del tuo ritorno, quando ci riconoscerai al primo sguardo, uno 

a uno. Allora, forse, ti somiglieremo. E saremo faccia a faccia, in un dialogo senza fine, 

nell’intimità di cui mai saremo stanchi, famiglia di Dio. 

Preghiamo dicendo: Imprimi in noi il tuo ricordo, Gesù 

Se il nostro volto è inespressivo Imprimi in noi il tuo ricordo, Gesù 

Se il nostro cuore è distaccato Imprimi in noi il tuo ricordo, Gesù 

Se i nostri gesti dividono Imprimi in noi il tuo ricordo, Gesù 

Se le nostre scelte feriscono Imprimi in noi il tuo ricordo, Gesù 

Se i nostri progetti escludono Imprimi in noi il tuo ricordo, Gesù 

VII stazione – Gesù cade per la seconda volta 

Dal Vangelo secondo Luca (15, 2-6) – I farisei e gli scribi mormoravano dicendo: «Costui 

accoglie i peccatori e mangia con loro». Ed egli disse loro questa parabola: «Chi di voi, 

se ha cento pecore e ne perde una, non lascia le novantanove nel deserto e va in cerca 

di quella perduta, finché non la trova? Quando l’ha trovata, pieno di gioia se la carica 

sulle spalle, va a casa, chiama gli amici e i vicini, e dice loro: “Rallegratevi con me, 

perché ho trovato la mia pecora, quella che si era perduta”». 

Cadere e rialzarsi; cadere e ancora rialzarsi. Così ci hai insegnato a leggere, Gesù, 

l’avventura della vita umana. Umana perché aperta. Alle macchine noi non consentiamo 

di sbagliare: le pretendiamo perfette. Le persone invece tentennano, si distraggono, si 

perdono. Eppure, conoscono la gioia: quella dei nuovi inizi, quella delle rinascite. Gli 

umani non vengono alla luce meccanicamente, ma artigianalmente: siamo pezzi unici, 

intreccio di grazia e di responsabilità. Gesù, ti sei fatto uno di noi; non hai temuto di 



inciampare e di cadere. Chi ne prova imbarazzo, chi ostenta infallibilità, chi nasconde le 

proprie cadute e non perdona quelle altrui rinnega la via che tu hai scelto. Tu sei, Gesù, 

il Signore della gioia. In te siamo tutti ritrovati e portati a casa, come l’unica pecora che 

si era smarrita. Disumana è l’economia in cui novantanove vale più di uno. Eppure, 

abbiamo costruito un mondo che funziona così: un mondo di calcoli e algoritmi, di 

logiche fredde e interessi implacabili. La legge della tua casa, economia divina, è 

un’altra, Signore. Volgerci a te, che cadi e ti rialzi, è un cambio di rotta e un cambio di 

passo. Conversione che ridona gioia e ci porta a casa. 

Preghiamo dicendo: Rialzaci, Dio, nostra salvezza 

Siamo bambini che a volte piangono. Rialzaci, Dio, nostra salvezza 

Siamo adolescenti che si sentono insicuri. Rialzaci, Dio, nostra salvezza 

Siamo giovani che troppi adulti disprezzano. Rialzaci, Dio, nostra salvezza 

Siamo adulti che hanno sbagliato. Rialzaci, Dio, nostra salvezza 

Siamo anziani che vogliono ancora sognare. Rialzaci, Dio, nostra salvezza 

VIII stazione – Gesù incontra le donne di Gerusalemme 

Dal Vangelo secondo Luca (23,27-31) – Lo seguiva una grande moltitudine di popolo e 

di donne, che si battevano il petto e facevano lamenti su di lui. Ma Gesù, voltandosi 

verso di loro, disse: «Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete su voi 

stesse e sui vostri figli. Ecco, verranno giorni nei quali si dirà: “Beate le sterili, i grembi 

che non hanno generato e i seni che non hanno allattato”. Allora cominceranno a dire 

ai monti: “Cadete su di noi!”, e alle colline: “Copriteci!”. Perché, se si tratta così il legno 

verde, che avverrà del legno secco?». 

Nelle donne hai riconosciuto da sempre, Gesù, una particolare corrispondenza col cuore 

di Dio. Per questo, nella grande moltitudine di popolo che quel giorno cambiò direzione 

e ti seguiva, immediatamente vedesti le donne e, ancora una volta, stabilisti con loro 

un’intesa speciale. La città è diversa quando se ne portano gli abitanti in grembo, 

quando se ne allattano i bambini: quando, insomma, non si conosce soltanto il registro 

del dominio, ma le cose si vivono dal di dentro. Alle donne che per dovere svolgono il 

rito della compassione, tu colpisci il cuore. Nel cuore, infatti, si collegano gli avvenimenti 

e nascono pensieri e decisioni. «Non piangete per me». Il cuore di Dio vibra per il suo 

popolo, genera una nuova città: «Piangete su voi stesse e sui vostri figli». Esiste un 

pianto, infatti, in cui tutto rinasce. Occorrono, però, lacrime di ripensamento, di cui non 

vergognarsi, lacrime da non rinchiudere nel privato. La nostra convivenza ferita, o 

Signore, in questo mondo a pezzi, ha bisogno di lacrime sincere, non di circostanza. 

Altrimenti si avvera quanto predissero gli apocalittici: non generiamo più nulla e poi 

tutto crolla. La fede, invece, sposta le montagne. Monti e colli non ci cadono addosso, 

ma in mezzo a loro si apre una strada. È la tua strada, Gesù: una via in salita, su cui 

gli apostoli ti hanno abbandonato, ma le tue discepole – madri della Chiesa – ti hanno 

seguito. 

Preghiamo dicendo: Donaci un cuore materno, Gesù 

Hai popolato di sante donne la storia della Chiesa. Donaci un cuore materno, Gesù 

Hai sconfessato la prepotenza e il dominio. Donaci un cuore materno, Gesù 

Hai raccolto e consolato le lacrime delle madri. Donaci un cuore materno, Gesù 

Hai affidato alle donne il messaggio della risurrezione. Donaci un cuore materno, Gesù 

Hai ispirato nella Chiesa nuovi carismi e sensibilità. Donaci un cuore materno, Gesù 



IX stazione – Gesù cade per la terza volta 

Dal Vangelo secondo Luca (7,44-49) – [Gesù] disse a Simone: «Vedi questa donna? 

Sono entrato in casa tua e tu non mi hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato 

i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. Tu non mi hai dato un bacio; lei 

invece, da quando sono entrato, non ha cessato di baciarmi i piedi. Tu non hai unto con 

olio il mio capo; lei invece mi ha cosparso i piedi di profumo. Per questo io ti dico: sono 

perdonati i suoi molti peccati, perché ha molto amato. Invece colui al quale si perdona 

poco, ama poco». Poi disse a lei: «I tuoi peccati sono perdonati». Allora i commensali 

cominciarono a dire tra sé: «Chi è costui che perdona anche i peccati?». 

Non solo una o due volte, Gesù: tu cadi ancora. Cadevi già da bambino, come ogni 

bambino. Così hai compreso e accolto la nostra umanità, che cade e cade ancora. Se il 

peccato ci allontana, il tuo esistere senza peccato ti avvicina a ogni peccatore, ti unisce 

indissolubilmente alle sue cadute. E questo muove a conversione. Scandalo per chi 

prende le distanze dagli altri e da sé stesso. Scandalo di chi vive diviso in due, tra ciò 

che dovrebbe essere e ciò che realmente è. Nella tua misericordia, Gesù, cade ogni 

ipocrisia. Le maschere, le belle facciate non servono più. Dio vede il cuore. Ama il cuore. 

Scalda il cuore. E così mi rialzi e mi rimetti in cammino su strade mai percorse, audaci, 

generose. Chi sei, Gesù, che perdoni anche i peccati? Di nuovo a terra, sulla via della 

croce, sei il Salvatore di questa nostra terra. Non soltanto la abitiamo, ma ne siamo 

plasmati. Tu, in terra, ci modelli ancora, come un abile vasaio. 

Preghiamo dicendo: Noi siamo argilla nelle tue mani 

Quando le cose sembrano non poter cambiare, ricordaci: Noi siamo argilla nelle tue 

mani 

Quando dei conflitti non si vede la fine, ricordaci: Noi siamo argilla nelle tue mani 

Quando la tecnologia ci illude di onnipotenza, ricordaci: Noi siamo argilla nelle tue 

mani 

Quando i successi ci distaccano dalla terra, ricordaci: Noi siamo argilla nelle tue mani 

Quando ci preoccupa più l’apparenza del cuore, ricordaci: Noi siamo argilla nelle tue 

mani 

X stazione – Gesù è spogliato delle vesti 

Dal libro di Giobbe (1,20-22) – Allora Giobbe si alzò e si stracciò il mantello; si rase il 

capo, cadde a terra, si prostrò e disse: «Nudo uscii dal grembo di mia madre, e nudo vi 

ritornerò. Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del Signore!». In 

tutto questo Giobbe non peccò e non attribuì a Dio nulla di ingiusto. 

Non ti spogli, vieni spogliato. La differenza è chiara a tutti noi, Gesù. Solo chi ci ama 

può accogliere la nostra nudità fra le sue mani e nel suo sguardo. Temiamo, invece, gli 

occhi di chi non ci conosce e sa solo possedere. Sei spogliato ed esposto a tutti, ma tu 

trasformi persino l’umiliazione in familiarità. Vuoi rivelarti intimo persino a chi ti 

distrugge, guardi a coloro che ti spogliano come a persone amate che il Padre ti ha dato. 

Qui c’è più della pazienza di Giobbe, persino più della sua fede. In te lo Sposo che si 

lascia prendere, toccare e volge tutto al bene. Ci lasci le tue vesti, come reliquie di un 

amore consumato. Sono in mano nostra, perché tu sei stato da noi, sei stato con noi. 

Noi abbiamo tenuto le tue vesti e ora le tiriamo a sorte, ma la sorte, qui, è favorevole 

non a uno, ma a tutti. Ci conosci uno a uno, per salvare tutti, tutti, tutti. E se la Chiesa 

ti appare oggi come una veste lacerata, insegnaci a ritessere la nostra fraternità, 



fondata sul tuo dono. Siamo il tuo corpo, la tua tunica indivisibile, la tua Sposa. Lo 

siamo insieme. Per noi la sorte è caduta su luoghi deliziosi; è magnifica la nostra eredità 

(cfr Sal 16,6). 

Preghiamo dicendo: Dona alla tua Chiesa pace e unità 

Signore Gesù, che vedi divisi i tuoi discepoli. Dona alla tua Chiesa pace e unità 

Signore Gesù, che porti le ferite della nostra storia. Dona alla tua Chiesa pace e unità 

Signore Gesù, che conosci la fragilità dei nostri amori. Dona alla tua Chiesa pace e 

unità 

Signore Gesù, che ci vuoi membra del tuo corpo. Dona alla tua Chiesa pace e unità 

Signore Gesù, che vesti la tunica della misericordia. Dona alla tua Chiesa pace e unità 

XI stazione – Gesù è inchiodato sulla croce 

Dal Vangelo secondo Luca (23,32-34a) – Insieme con lui venivano condotti a morte 

anche altri due, che erano malfattori. Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi 

crocifissero lui e i malfattori, uno a destra e l’altro a sinistra. Gesù diceva: «Padre, 

perdona loro perché non sanno quello che fanno». 

Niente ci spaventa più dell’immobilità. E tu sei inchiodato, immobilizzato, bloccato. Lo 

sei, però, insieme ad altri: mai solo, determinato a rivelarti anche in croce come il Dio 

con noi. La rivelazione non si ferma, non si inchioda. Tu, Gesù, ci mostri che in ogni 

circostanza c’è una scelta da fare. È questa la vertigine della libertà. Nemmeno sulla 

croce sei neutralizzato: tu decidi per chi sei lì. Tu dai attenzione all’uno e all’altro dei 

crocifissi con te: lasci scivolare gli insulti di uno e accogli l’invocazione dell’altro. Tu dai 

attenzione a chi ti crocifigge e sai leggere il cuore di chi non sa ciò che fa. Tu dai 

attenzione al cielo: lo vorresti più chiaro, ma squarci la barriera del buio con la luce 

dell’intercessione. Inchiodato, infatti, intercedi: ti metti in mezzo tra le parti, fra gli 

opposti. E li porti a Dio, perché la tua croce fa cadere i muri, cancella i debiti, annulla 

le sentenze, stabilisce la riconciliazione. Sei il vero Giubileo. Convertici a te, Gesù, che 

inchiodato tutto puoi. 

Preghiamo dicendo: Insegnaci ad amare 

Quando abbiamo le forze e quando ci pare di non averne più. Insegnaci ad amare 

Quando siamo immobilizzati da leggi o da decisioni ingiuste. Insegnaci ad amare 

Quando siamo contrastati da chi non vuole verità e giustizia. Insegnaci ad amare 

Quando siamo tentati di disperare. Insegnaci ad amare 

Quando si dice “non c’è più niente da fare”. Insegnaci ad amare 

XII stazione – Gesù muore sulla croce 

Dal Vangelo secondo Luca (23,45-49) – Il sole si era eclissato. Il velo del tempio si 

squarciò a metà. Gesù, gridando a gran voce, disse: «Padre, nelle tue mani consegno 

il mio spirito». Detto questo, spirò. Visto ciò che era accaduto, il centurione dava gloria 

a Dio dicendo: «Veramente quest’uomo era giusto». Così pure tutta la folla che era 

venuta a vedere questo spettacolo, ripensando a quanto era accaduto, se ne tornava 

battendosi il petto. Tutti i suoi conoscenti, e le donne che lo avevano seguito fin dalla 

Galilea, stavano da lontano a guardare tutto questo. 

Dove siamo noi sul Calvario? Sotto la croce? Un po’ a distanza? Lontano? O forse, come 

gli apostoli, non ci siamo più. Tu spiri, e questo respiro, ultimo e primo, chiede solo di 

essere accolto. Signore Gesù, piega le nostre strade verso il tuo dono. Non permettere 



che il tuo soffio di vita sia disperso. Il nostro buio cerca luce. I nostri templi vogliono 

rimanere definitivamente aperti. Ora il Santo non è più oltre il velo: il suo segreto è 

offerto a tutti. Lo percepisce un militare, che osservando da vicino come muori riconosce 

un nuovo tipo di forza. Lo comprende la folla che aveva gridato contro di te: prima 

distante, incontra adesso lo spettacolo di un amore mai visto, bellezza che fa ricredere. 

A chi ti guarda morire, Signore, tu dai tempo di tornare battendosi il petto: colpendosi 

il cuore, perché vada in frantumi la sua durezza. A noi, Gesù, che spesso ti guardiamo 

ancora da lontano, concedi di vivere nella memoria di te, perché un giorno, quando 

verrai, anche la morte ci trovi vivi. 

Preghiamo dicendo: Spirito Santo, vieni! 

Ci siamo mantenuti a distanza dalle piaghe del Signore. Spirito Santo, vieni! 

Davanti al fratello caduto ci siamo voltati dall’altra parte. Spirito Santo, vieni! 

I misericordiosi e i poveri di spirito sembrano perdenti. Spirito Santo, vieni! 

Credenti e non credenti stanno davanti al crocifisso. Spirito Santo, vieni! 

Il mondo intero cerca un nuovo inizio. Spirito Santo, vieni! 

XIII stazione – Gesù è deposto dalla croce 

Dal Vangelo secondo Luca (23,50-53a) – Ed ecco, vi era un uomo di nome Giuseppe, 

membro del sinedrio, buono e giusto. Egli non aveva aderito alla decisione e all’operato 

degli altri. Era di Arimatea, una città della Giudea, e aspettava il regno di Dio. Egli si 

presentò a Pilato e chiese il corpo di Gesù. Lo depose dalla croce. 

Il tuo corpo, finalmente, è fra le mani di un uomo buono e giusto. Tu sei avvolto nel 

sonno della morte, Gesù, ma a caricarsi di te è un cuore vivo, che ha scelto. Giuseppe 

non era di quelli che dicono e non fanno. “Non aveva aderito alla decisione e all’operato 

degli altri”, dice il Vangelo. Ed è una buona notizia: ti abbraccia, Gesù, uno che non ha 

abbracciato l’opinione comune. Si carica di te uno che si è caricato delle proprie 

responsabilità. Sei al tuo posto, Gesù, in grembo a Giuseppe d’Arimatea, che “aspettava 

il Regno di Dio”. Sei al tuo posto fra chi spera ancora, fra chi non si rassegna a pensare 

che l’ingiustizia è inevitabile. Tu rompi la catena dell’ineluttabile, Gesù. Rompi gli 

automatismi che distruggono la casa comune e la fraternità. A quelli che attendono il 

tuo Regno dai il coraggio di presentarsi all’autorità: come Mosè al Faraone, come 

Giuseppe d’Arimatea a Pilato. Ci abiliti a grandi responsabilità, ci rendi audaci. Così, sei 

morto e ancora regni. E per noi, Gesù, servire te è regnare. 

Preghiamo dicendo: Servire te è regnare 

Dando da mangiare agli affamati. Servire te è regnare 

Dando da bere agli assetati. Servire te è regnare 

Vestendo chi è nudo. Servire te è regnare 

Ospitando i forestieri. Servire te è regnare 

Visitando i malati. Servire te è regnare 

Visitando i carcerati. Servire te è regnare 

Seppellendo i morti. Servire te è regnare 

XIV stazione – Gesù è deposto nel sepolcro 

Dal Vangelo secondo Luca (23,53b-56) – Lo avvolse con un lenzuolo e lo mise in un 

sepolcro scavato nella roccia, nel quale nessuno era stato ancora sepolto. Era il giorno 

della Parasceve e già splendevano le luci del sabato. Le donne che erano venute con 

Gesù dalla Galilea seguivano Giuseppe; esse osservarono il sepolcro e come era stato 



posto il corpo di Gesù, poi tornarono indietro e prepararono aromi e oli profumati. Il 

giorno di sabato osservarono il riposo come era prescritto. 

In un sistema che non si ferma mai, Gesù, tu vivi il tuo sabato. Lo vivono anche le 

donne, alle quali aromi e profumi vorrebbero già parlare di risurrezione. Insegnaci a 

non fare niente, quando ci è chiesto solo di aspettare. Educaci ai tempi della terra, che 

non sono quelli dell’artificio. Deposto nel sepolcro, Gesù, condividi la condizione che 

tutti ci accomuna e raggiungi gli abissi che tanto ci spaventano. Vedi come li sfuggiamo, 

moltiplicando le nostre attività. Giriamo spesso a vuoto, ma il sabato splende con le sue 

luci: ci educa e ci chiede riposo. Vita divina, vita a misura d’uomo, quella che conosce 

la pace del sabato. «Siederanno ognuno tranquillo sotto la vite e sotto il fico e più 

nessuno li spaventerà» (Mi 4,4), profetizzava Michea. E Zaccaria, a fargli eco: «In quel 

giorno – oracolo del Signore – ogni uomo inviterà il suo vicino sotto la sua vite e sotto 

il suo fico» (cfr Zc 3,10). Gesù, che sembri dormire nel mondo in tempesta, portaci tutti 

nella pace del sabato. Allora la creazione intera ci apparirà molto bella e buona, 

destinata alla risurrezione. E sarà pace sul tuo popolo e fra tutte le nazioni. 

Preghiamo dicendo: Venga la tua pace 

Per la terra, l’aria e l’acqua. Venga la tua pace 

Per i giusti e per gli ingiusti. Venga la tua pace 

Per chi è invisibile e senza voce. Venga la tua pace 

Per chi non ha potere né denaro. Venga la tua pace 

Per chi attende un germoglio giusto. Venga la tua pace 

Invocazione 

Alto e glorioso Dio, 

illumina le tenebre del cuore mio. 

Dammi fede retta, 

speranza certa, 

carità perfetta 

e umiltà profonda. 

Dammi, Signore, senno e discernimento 

per compiere la tua vera e santa volontà. Amen. 

Conclusione 

Cel.: Preghiamo. O Dio, che hai dato agli uomini come modello di umiltà e di pazienza 

Gesù Cristo nostro fratello e nostro redentore morto in croce per noi, donaci di 

accogliere gli insegnamenti della sua passione e di condividere la sua gloria di Salvatore 

risorto, che vive e regna nei secoli dei secoli.  

Tutti: Amen. 

Cel.: Benedetto il Signore, che vive e regna nei secoli dei secoli. 

Tutti: Amen. 

Cel.: Il Signore ci benedica e ci esaudisca. 

Tutti: Amen. 

Cel.: Andiamo in pace. 

Tutti: Nel nome di Cristo.  


