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1. Lectio

Il contesto dell’episodio e la passione di Gesu e in particolare la scena della
crocifissione e della morte (23,32-49). Gesu e inchiodato alla croce fra due ladroni
(v. 33). Luca menziona gli attori: il popolo vede quanto accade (v. 35), i capi
scherniscono Gesu (v. 35), i soldati lo insultano (v. 36). Il cartello (v. 38) informa
circa l'identita di Gest («Costui € il re dei Giudei»). In poche righe risuona per
ben tre volte 'insulto «Salva te stesso!»: prima in bocca ai capi (v. 35), poi ai
soldati (v. 37), infine al malfattore appeso accanto a Gesu (v. 39). Intrecciate agli
insulti vi sono tre parole di Gesui. La prima e un’offerta di perdono: «Padre,
perdona loro perché non sanno quello che fanno» (v. 34); la seconda parola e la
risposta alla supplica del buon ladrone; la terza ¢ la preghiera: «Padre, nelle tue
mani consegno il mio spirito» (v. 46).

Rispetto al parallelo di Marco, sua fonte, che ricorda gli insulti dei passanti,
dei sommi sacerdoti e degli scribi, come pure dei due malfattori (cfr. Mc 15,29-32),
Luca mette in scena un magnifico incontro che segna un processo di conversione e
la relativa offerta di salvezza. Ancora una volta v’e il “triangolo drammatico”: due
personaggi sono accomunati dalla medesima pericolosa e avventurosa professione
ed ora dalla stessa infamante pena capitale; emerge pero un terzo personaggio ben
differente, 'innocente Gesti, condannato allo stesso supplizio di croce. In realta
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Luca, geniale teologo, scriba mansuetudinis Christi (cioé “scrittore della misericordia
di Cristo”, come I'ha definito san Girolamo), ci fa toccare la potenza del perdono
ma soprattutto ci mostra che Gestt morente in croce dona salvezza. Dalla croce si
sprigiona una potenza vivificante che gia vince la morte.

Il primo malfattore prende la parola per insultare Gesu. Il suo grido € la
voce della coscienza del peccatore incallito e impenitente, nel segno del sarcasmo
ma pure della disperazione. La sua bestemmia (il verbo greco richiama proprio
la blasphemia) € un misto di scherno e di irriverenza. Nelle sue parole unisce il
titolo messianico (Cristo) e la constatazione dell’incapacita a salvare se stesso. Il

malfattore & uno specialista dell’autosalvezza, € uno abituato a vedersela contro



un’intera societa che lo bracca e lo persegue in ragione delle sue azioni criminali.
Un uomo cosi ha buon gioco a sottolineare con sarcasmo 1'assurda condizione di
Gesu: colui che si e proclamato Messia nemmeno e capace di mettere in salvo la
propria pelle.

Se il profeta e il bandito hanno la stessa sorte, subendo la stessa estrema
pena legale (“stessa fine per tutti!” - direbbe Qohelet), allora la sua brutta fine
dimostra che evidentemente non c’e differenza fra chi serve Dio e chi non lo
serve, non c’e alcun vantaggio a servire Dio. In altre parole: se Gesti fosse davvero
il Messia metterebbe in campo qualcosa per salvarsi e pure per salvare coloro che
condividono il suo supplizio, magari anche con un bel colpo di scena capace di
mostrare chi e davvero potente. Gesu invece, paradossalmente - e per il
malfattore senza alcun senso - si preoccupa di perdonare i suoi carnefici invece
di dar sollievo ai suoi compagni di sventura.

Il primo malfattore non chiede nulla, semplicemente continua a schernire
(I'imperfetto ricorda la continuita dell’accusa sarcastica). Ai suoi occhi la
singolarita messianica di Gesu rispetto alla comune sorte dei malfattori e solo
illusoria e simulata. Il mistero della regalita del crocifisso, la signoria del dolore
innocente, il giusto sofferente, il Messia rifiutato dal proprio popolo, che tuttavia
intercede e invoca perdono proprio per i suoi, rivelatisi nemici, per lui & una
totale assurdita, sterile per sé e per gli altri come lui. Questa e la grande
tentazione del peccatore di fronte al Crocifisso.

La domanda resta aperta: se Gest e il Messia e il re dei Giudei perché non
salva se stesso? Perché ha voluto realizzare una salvezza cosi? Perché la
redenzione passa misteriosamente attraverso la croce? Perché la vita nuova per
tutti gli uomini, quell'annuncio proclamato con forza dalla predicazione
apostolica (cfr. At 4,12: «In nessun altro v’e salvezza: non v’e, infatti, sotto il cielo
altro nome, dato agli uomini, nel quale bisogna che noi siamo salvati») viene da
un uomo che non ha voluto o potuto salvarsi da solo? Pitt radicalmente: che cosa
e la salvezza?

C’é forse anche un riferimento alle tentazioni (4,1-12). In quell’episodio si
diceva che «il diavolo si allontano da lui fino al tempo fissato» (4,13). Sulla croce
Gest1 & tentato, proprio intorno a cio che sta realizzando, la salvezza. E tentato di
realizzare una salvezza appariscente, visibile, stupefacente, senza condividere
sino alla fine la morte e il peccato. Ecco la suprema ironia di Luca: mentre Gest
e schernito in realta sta salvando I'umanita proprio condividendo I'impotenza, la
debolezza, I'iniquita.

Tutto cio rimanda, pitt in profondita, ad una parola difficile di Gesu: «Vi
dico, infatti, che bisogna che si compia in me quanto e scritto, cioe: “Fu
annoverato fra gli empi”» (22,37 che cita Is 53,12d). Questa misteriosa parola



profetizzava la comunione di Gesu coi peccatori. La parola di realizza: Gesu &
crocifisso fra i malfattori. E tuttavia la sua condivisione e segno di qualcosa di
ben pitt profondo: il santo entra in comunione col peccato.

Al primo malfattore si contrappone il secondo che interviene anzitutto per
zittire l'irriverente compagno di sventura. Se I'insulto del primo echeggiava le
dichiarazioni dei passanti, dei sacerdoti e degli scribi, il buon ladrone ammette
che Gesu non ha fatto nulla di male (23,41), come del resto avevano gia detto
Pilato (23,4.14.16) ed Erode (23,15).

Nel suo rimprovero I'uomo fa riferimento al “timore di Dio”. Tale timore
non e solo il rispetto della differenza fra uomo e Dio ma pure il rispetto per il
prossimo cioé la capacita di distinguere l'abissale distanza fra innocenza e
colpevolezza, nonostante le terribili confusioni degli uomini. Il “timore di Dio” e
l'atteggiamento religioso del pio israelita nei confronti di Dio che comporta il
riconoscimento della sovranita del Signore e la fiduciosa obbedienza a lui.
Esattamente I'atteggiamento contrario dell’empio che confida solo in se stesso. Il
buon ladrone richiama 1altro alla necessita di temere Dio nel momento in cui la
pena capitale é stata inflitta e si attende la morte. Almeno di fronte alla morte non
ci sia cattiveria ma obbedienza a Dio e solidarieta coi compagni condannati.

Mentre e appeso ad una croce, condividendo con gli altri due il terribile
supplizio, il buon ladrone ha un’improvvisa intuizione: I'impotenza di Gesu a
salvarsi da sé non solo non contraddice la sua messianicita ma, misteriosamente,
ne dispiega la forma piu propria e nuova. L'innocente & il Messia che dispone di
sé e la cui potenza va oltre la morte in quanto invoca perdono per i suoi stessi
uccisori. Gestt ha inaugurato il suo Regno e la venuta potente di quello stesso
Regno inizia a manifestarsi appieno proprio dalla croce. Il legno dell’infamia
diventa trono di misericordia: «Padre, perdona loro, infatti non sanno quello che
fanno!» (23,34).

Per il buon ladrone quell’'uomo appeso come lui alla croce ¢ il Messia che
sta per entrare nella gloria; forse potra ricordarsi anche di un delinquente quando
si insediera nella pienezza della sua condizione regale. In fondo egli intuisce
quanto sara ribadito in forma martellante dopo la risurrezione, ovverosia la
necessita della croce (cfr. 24,7.26.44). Per il buon ladrone ormai la sofferenza e
morte di Gest fanno parte della definizione stessa del Messia.

All’energica contestazione dell’insulto dell’altro malfattore segue una ben
piu profonda invocazione, chiave di volta dell’intero episodio. La sua € una
preghiera colma di fiducia. Chiama Gesti per nome. Solo in questa occasione il
Messia e chiamato semplicemente per nome, «Gesti». Molti lo hanno invocato ma
sempre con un titolo: i demoni lo nominano: «Gesu Nazareno» (4,34), «Gest,
Figlio di Dio Altissimo» (8,28); i lebbrosi lo invocano: «Gesti, maestro, abbi pieta



di noi» (17,13); il cieco lo prega: «Gest, figlio di Davide» (18,38). Solo il buon
ladrone lo chiama semplicemente per nome. Ed & cosi forte 'espressione e la
familiarita evocata che alcuni codici hanno cambiato «Gesti» con «Signore». E la
ripetizione (l'imperfetto «diceva» o «continuava a dire» lo suggerisce con forza)
diretta e confidente del nome, e 'invocazione di colui che solo puo dare salvezza
(cfr. At4,12).

La preghiera e un invito a ricordare. Vengono alla mente le preghiere
dell’ Antico Testamento. Giuseppe prega il coppiere del faraone cosi: «Quando
sarai felice, ti vorrai ricordare che io sono stato con te, fammi questo favore: parla
di me al faraone e fammi uscire da questa casa» (Gen 40,14). 1l salmista afferma:
«Ricordati di me, Signore, per la benevolenza verso il tuo popolo. Visitaci con la
tua salvezza, perché io veda il bene dei tuoi eletti, gioisca per la gioia della tua
gente, mi glori per la tua eredita» (Sal 106,4-5). E una preghiera colma di umilta
e di desiderio, la preghiera del povero che si affida al Signore. Il ladrone coglie in
profondita la regalita messianica di Gest e la sua misericordia. Gesti € veramente
il Messia re dei Giudei e accetta volontariamente la morte per la salvezza degli
uomini. La fede di quest'uomo & domandare la salvezza ad un condannato che
non salva nemmeno se stesso.

Il ragionamento del buon ladrone pare essere pilt o meno questo: se
quest’'innocente invoca perdono per quanti sono colpevoli contro di lui, allora
potra farlo anche per me, una volta investito di tutta la sua potenza regale! Si,
Gesu: se tu invochi il Padre per i tuoi nemici, allora, posso invocarti anch’io,
malfattore concrocifisso con te! Proprio perché perdoni loro, allora puoi salvare
anche noi.

La risposta di Gesu e lapidaria, introdotta da un solenne «Amen, ti dico»
che impegna tutta 1'autorita di chi parla. Fra due invocazioni al Padre, la prima
nel segno del perdono (v. 34) e la seconda nel segno dell’affidamento (v. 46),
s’'incunea la promessa al buon ladrone.

La richiesta del malfattore di essere ricordato e largamente superata dalla
promessa di Gesu: il buon ladrone sara con Gesu (cfr. 22,28-30) nel luogo
definitivo che Dio prepara ai suoi santi, luogo che ricorda quel giardino dell’Eden
che apriva il racconto biblico. La relazione personale («Sarai con me») si precisa
proprio come luogo paradisiaco, al punto che si puo rendere la promessa di Gesu:
«Oggi sarai con me, cioe in paradiso».

L'uomo aveva chiesto un semplice ricordo riferendosi al Regno ma senza
precisare il tempo. Gest assicura la salvezza «oggi», qui ed ora. Che cosa significa
«oggi»? Non e un semplice indicatore temporale (lo spazio di una giornata) ma
indica, pit propriamente, un momento escatologico di salvezza. «Oggi nella citta
di David e nato per voi un Salvatore, che e Cristo Signore», dice ’angelo ai pastori



(211). «Oggi si e compiuta questa Scrittura che udite», afferma Gesu nella
sinagoga di Nazaret (4,21). A Zaccheo Gesu dice: «Oggi infatti bisogna che mi
fermi in casa tua» (19,5); e dopo la dichiarazione del capo dei pubblicani
aggiunge: «Oggi per questa casa e arrivata la salvezza, poiché anch’egli e figlio
di Abramo» (19,9). 1l piano salvifico di Dio si realizza hic et nunc, qui ed ora, in
un’anticipazione dell’escatologia.

La gratuita dell’offerta della salvezza ¢ immediata e prevale sulla fatica
delle opere. Gestt muore per noi, a nostro favore, a causa nostra e al nostro posto.
In lui crocifisso e risorto ritroviamo il nostro vero posto di figli.

E possibile un ulteriore passo. Il fatto che il terzo evangelista distingua le
due figure dei malfattori spinge a pensare che egli non abbia voluto
semplicemente sdoppiare i personaggi che in Marco, sua fonte, erano concordi e
accomunati dallinsulto. Per mezzo della caratterizzazione che distingue fra un
tipo negativo e I'altro positivo Luca non ha solo inteso presentare al lettore due
personaggi contrapposti. I due possono cioe essere ripensati nei termini di
un’unica figura complessa, che consente di costruire un cammino di fede
completo, attraverso due diverse reazioni all’incontro con il Cristo crocifisso:
prima imprecando nella ribellione, ma infine invocandolo nella conversione.

Si tratta dunque di due malfattori contrapposti ma in realta la loro reazione
di fronte al Signore in croce mostra un itinerario. In primo luogo questo cammino
si colora nei termini della blasphemia, della ribellione impenitente che urla al
presunto Messia tutta la sua rabbia. Poi, d"un tratto, lo sguardo al crocifisso si
trasforma e invoca salvezza. E la stessa misteriosa dinamica del celebre quarto
carme del Servo del Signore. L'uomo descritto da Isaia genera repulsione e
disprezzo:

Era senza forma, senza bellezza;

non lo guardavamo, non potevamo desiderare guardarlo.

Disprezzato, rifiutato dalla gente,

uomo dei dolori, abituato alla sofferenza,

come uno davanti a cui ci si copre la faccia;

disprezzato, senza considerazione (Is 53,2b-3).

Ma poi lo sguardo muta e in quelle sofferenze s’intravede una misteriosa
causa di salvezza:

Eppure, erano nostre le infermita che lui sopportava,
erano nostri dolori da cui era oppresso.

Noi lo consideravamo come un castigato,

uno percosso da Dio, umiliato.

Invece egli é stato trafitto per le nostre trasgressioni,
schiacciato per le nostre colpe.

Il castigo della nostra vita piena e su di lui;



nelle sue lividure é la nostra guarigione (Is 53,4-5).

Questo e il passaggio avvenuto: dall'insulto colmo di sarcasmo si passa
all’affidamento.

2. Meditatio

Stupisce la profonda comunione di Gest coi peccatori. Il mistero della croce non
e solo la sofferenza di Gestt ma la comunione col peccato, con la distanza da Dio.
Gesu e il Figlio di Dio, il santo, colui che non ha conosciuto peccato. Nella
passione, dal Getsemani sino al descensus ad inferos, contempliamo la misteriosa
comunione di Gesui col peccato. Il peccato & la perdita della comunione con Dio.
Gesu assume su di sé la non-comunione; Gesu non distingue pit se stesso e il
proprio destino da quello dei peccatori (lui che ¢ il santo). Gest si e fatto peccato.

La comunione di Gesu col peccato di ciascuno stupisce non poco. Perché
questa comunione segna il punto pitt basso dell’incarnazione e il punto piu alto
dell’amore. La kénosis giunge al suo vertice. Solo contemplando la profondita di
questo mistero intuiamo che cosa sia la misericordia di Dio. La compassione di
Gest non e solo commozione di fronte al male o di fronte al peccatore. Gesti non
si & solo commosso; egli ha assunto nella sua carne il peccato. Questo ha fatto il
Signore; egli € entrato in comunione col rifiuto di Dio, con la seconda morte.

Gesu sulla croce mostra un corpo martoriato, abusato, vilipeso. Gest sulla
croce € solo, abbandonato da tutti i suoi discepoli fuggiti per codardia. La sua
storia e la storia di ogni uomo, la sua sofferenza non differisce da quella di ogni
persona sulla terra. E allora perché noi adoriamo la croce? Che cosa c’e di speciale
in quell’'uomo che soffre e che muore?

A guardarla da qui, dal venerdi santo questa storia & una storia umana
come tutte, € una vicenda come la vicenda di ogni uomo. Questa storia, pero, non
si e arrestata al venerdi santo. Il Signore e risorto, ha vinto per sempre la morte.
Dal sepolcro la vita e deflagrata! Ed e proprio a partire da quella tomba vuota del
mattino di Pasqua che noi facciamo un passo indietro al venerdi santo e ci
chiediamo: «perché il Signore ha voluto soffrire cosi?», «perché Gesu & morto su
una croce?». Pensando alla potenza del Risorto guardiamo alla croce. E
comprendiamo che Dio non ha intenso mostrare la sua forza, la sua potenza, la
sua giustizia. Piuttosto ha abbracciato la nostra povera umanita, ha condiviso
sino in fondo la nostra sofferenza, sino alla morte di croce.

Guardo la croce: non vedo un dio che trionfa, ma un uomo che muore.
Guardo la croce: non si manifesta un dio che schiaccia i suoi nemici, ma un uomo
che perdona. Guardo la croce: non c’é un eroe che si spezza ma non si piega, bensi
un uomo che patisce come tutti. Se non fosse cosi Gesu sarebbe solo un



trionfatore, un giudice, un personaggio mitico. Ma che bisogno abbiamo noi
dell’ennesimo vincitore, dell’ennesimo uomo pieno di sé, dell’ennesimo mito?
Guardo la croce: non e un mistero di forza e di giustizia, ma un mistero di
compassione e d’amore. Colui che ha trionfato sulla morte, 1'ha condivisa fino
alla croce, perché nessun uomo si senta abbandonato, ma tutti, guardando al Dio
crocifisso, possano comprendere la grandezza dell’amore di Dio che li tocca.

Il giorno di Natale del 1833 Alessandro Manzoni perse la moglie,
Enrichetta Blondel. Lo scrittore aveva quarantotto anni, Enrichetta gli aveva
lasciato ben otto figli, alcuni molto piccoli e si pud immaginare I’angoscia che
aveva assalito I'uomo. In quell’occasione venne a Gessate, presso lo zio Giulio
Beccaria e qui si fermo lungamente. Proprio qui, molto probabilmente, inizio a
dare forma ad uno degli inni sacri pit misteriosi, Il Natale del 18331, un testo
incompiuto (e terminato il 14 marzo 1835). Leggendo I'inno si percepisce tutta la
sofferenza del Manzoni. Bastino pochi versi:

Si che Tu sei terribile!

Si che in quei lini ascoso,

In braccio a quella Vergine,

Sovra quel sen pietoso,

Come da sopra i turbini
Regni, o Fanciul severo! (1-6)

Poi continua e insiste sulla sofferenza:

Ma tu pur nasci a piangere,
Ma da quel cor ferito
Sorgera pure un gemito,
Un prego inesaudito:

E questa tua fra gli uomini
unicamente amata, (17-22)

A questo punto interrompe il pensiero, lascia dei punti di sospensione (segno che

vorrebbe scrivere altro) e pone qualche verso che chiaramente rimanda alla croce:

Un di con altro palpito,
Un di con altra fronte,
Ti seguira sul monte,

E ti vedra morir. (26-30)

L"ultima strofa é solo una parola, enigmatica:
Onnipotente! (31)

Al termine mette una nota in latino: cecidere manus (32), cioe “caddero le mani”.
Si tratta di una citazione dell’Eneide (6,33), quando Dedalo tenta per ben due volte

1 A. MANZONI, «Inni Sacri» e altri inni cristiani, a cura di C. LERI (Biblioteca della Rivista di Storia
e Letteratura Religiosa. Testi e documenti 12), Olschki, Firenze 1991, 93-94.



di rappresentare la vicenda di Icaro ormai morto e le mani cadono nel vuoto.
Manzoni vorrebbe rappresentare Enrichetta, ma le mani gli cadono perché la
moglie non c’e pit.

Mario Pomilio nel suo romanzo Il Natale del 1833 descrive Alessandro
Manzoni in questo momento tragico. Pomilio, alternando realta e finzione,
ripercorre l'itinerario di quest'uomo nel momento terribile del lutto e individua
il cammino spirituale di Manzoni. Alla fine del romanzo pone sulle labbra di
Manzoni queste parole:

[L]a storia delle vittime e di per sé la storia di Dio. [...] Ma perché [...] ho detto

che la storia delle vittime é la storia stessa di Dio? Ma perché ogni qual volta un

innocente e chiamato a soffrire, egli recita la Passione. Che dico, recitare? Egli e

la Passione: non nel senso, beninteso, che il Signore voglia rinnovato in lui il

proprio sacrificio, come per errore ho pensato altre volte, ma nel senso bensi che

¢ Egli stesso a crocifiggersi con lui. Potra parervi disperante questo Dio

disarmato. E invece che cosa c’¢, riflettendoci bene, di pit1 consolante che questa

solidarieta non di forza e di giustizia, ma di compassione e d’amore? E in verita

& questo, semplicemente, amico mio: la croce di Dio ha voluto essere il dolore

di ciascuno; e il dolore di ciascuno ¢ la croce di Dio2.

Nella liturgia siriaca v’é una solennita nella quale & proclamata (o meglio
cantata) dal diacono la grande pagina delle beatitudini di Matteo. Il ministro si
reca all’ambone accompagnato dagli accoliti con il libro del vangelo aperto,
esposto e mostrato al popolo, poi incensa il sacro testo, intavola un breve dialogo
liturgico con 1'assemblea e canta a chiara voce la prima beatitudine: «Beati i
poveri in spirito, perché ad essi appartiene il regno dei cieli» (Mt 5,3). A questo
punto l'assemblea interviene e risponde in canto: «Gest, ricordati di me quando
giungerai nel tuo regno!» (Lc 23,42). Poi il diacono canta la seconda beatitudine:
«Beati quelli che sono nel lutto, perché essi riceveranno consolazione» (Mt 5,4), e
il popolo ripete I'invocazione del buon ladrone. E cosi di seguito per nove volte,
cadenzando con l'invocazione del buon ladrone la proclamazione delle
beatitudini.

Solo la coscienza di essere peccatori bisognosi di misericordia apre le porte
del paradiso, nella beatitudine perfetta in comunione con Dio. La coscienza di
essere perdonati ben al di 1a del nostro merito ci permette di vivere gia qui la
gioia delle beatitudini.

2 M. POMILIO, II Natale del 1833, Rusconi, Milano 1983, 128-129.



